China Odyssey

在印尼坐公共汽車

在 印 尼 坐 公 共 汽 車

[]   本田強

    在雅加達坐公共稱得上是一次不大不小的探險。

要下決心

    那些也許和我們同齡的老爺公共破舊不堪,噴漆剝落、扶手脫落、沙發椅也早已沒有了沙發;燃燒柴油,濃煙滾滾,發動機的轟鳴與摩托車的噪音交響曲足以讓你望而卻步,沒有一輛體面一點的車能誘發你坐車的念頭。在雅加達的公共汽車站,你會看不到一塊站牌,你永遠也不知道公共從哪里來到哪里去。

票價可多可少

    我經人指教上車交給“售票員”1500盧比,“售票員”一聲不吭地收下了;後來行家告訴我1000盧比即可,於是我第二次交上1000元的票子,“售票員”也一聲不吭地拿走了;好一會兒我發現車上寫著1100盧比的標價。我之所以給售票員打引號,是因爲坐公共其實沒有票,無論遠近一律,應該說是相當便宜的,你還能要求什麽舒適和乾淨呢?

沒有廢話

    與北京公共售票員不停地喊大家買票、報站、提醒扶穩、站好的廢話相比,雅加達的“售票員”沒有一句廢話,乘客上來後,他就走過去,一邊走一邊把手里的鋼嘣篩得刷刷地響,不用說一個字,乘客都知道是在催自己,趕緊掏錢,沒有逃票的。

    不僅“售票員”沒有廢話,乘客也沒有廢話。

    公共有的站要是沒有人下的話是不停的,乘客想下的話就用鋼嘣“嘀嘀嘀”地敲玻璃,敲小了司機聽不見,敲大了恐怕會敲壞玻璃,這個分寸印尼人掌握得很好;當然,司機表示聽到了的方法也是敲玻璃。

    我歸納了一下敲玻璃可以表示的語言有:“我要下車”、“知道了”、“謝謝”、“不用謝”。“等一等,前面有人上車”、“等一等後門有人上車”。“有人下車”、“人還沒有下完”、“人下完了”。“這站沒有人下車”、“小心,車子這邊危險!”、“危險解除可以過了。”

    總之,公共上的所有用語全可以在原始的敲擊中得到溝通。

 

公共上做買賣

    賣報紙、賣小玩意、吉他彈唱的小販會光臨公共,“售票員”不要他們交錢,作爲補償,小販會幫公共留神來客,一旦發現,“嘀嘀嘀”會再次響起。

    吉他彈唱無暇幫這個忙,不過司機飽了耳福,不會收他的錢。

    彈吉他賣藝也有賣座不賣座之分,賣座的有實力派和賣力派兩類。實力派吉他彈得好,演唱也有有水平,即使不懂印尼語,也能得到音樂的享受,讓你心甘情願地掏腰包。賣力派毫無技法、技巧,一位老者手搖自製沙棰,聲嘶力竭地賣唱了很長時間,結果也能有不少入帳,與其說大家給他錢是對他的鼓勵,倒不如說是給他錢讓他趕緊下去。

 

飛車

    雅加達的公共是沒有門的,即使有門也沒有一扇是關上的,也完全像是關不上的樣子,確切地說根本就沒有必要關上。

    首先是這里的氣溫天天都很高,關上門會悶得受不了。其次,人要是太多擠不下時,外面還可以吊幾個。再其次是有人隨時可能招手上下車,開著的車門方便飛車。

    飛車是這里乘公共的必須本領,上下車時,你可千萬不要期待車子停穩了再邁腳,這樣你會永遠上不了車,或者是一坐坐倒終點。

    男生們小的時候看過鐵道遊擊隊以後,都會有一個夢想,希望有一天能象英雄們那樣在飛速的列車上飛上跳下,在雅加達,你的夢想會相當容易實現。

 

中國人

    在別的場合,你會遇到諸多當地的中國人,到底中國人占人口的十分之一。然而,在雅加達,你會發覺你幾乎找不到坐公共的中國面孔,有人告訴我,中國人有錢,乘的是自家轎車,當地人才乘公共。我說我坐公共去哪了的話,別人會驚得眼睛都瞪出來。

    當地人坐公共,外來的中國人卻開自家車,這杆稱在印尼人的心目中永遠也擺平不了。

 

指示燈

    雅加達的公共汽車有一獨到之設計,在車廂里面安置有刹車、轉彎的指示燈,通過燈亮,乘客可以即時瞭解公共行駛情況。這不能不說是不廢話民族的智慧。

    到一個新地方,沒有比坐公共汽車更好的體驗民情了。如果你實在爲難坐公共汽車的話,這裏的的士也不錯,乾乾淨淨、空調給足,走步價僅3000盧比。(注:1000盧比=1元。付錢時注意數好零。)